另一面

我們往往只看到別人風光、有成就的一面，但有多少人會花點時間了解其背後的真正原因呢。

成功非僥倖，這是真的。這世界確實會有幸運的人，但大多不是你我他，而是那些本已含著金鎖匙出生的人。不公平嗎？當然，誰說過這是個公平的世界。

在欣賞球賽的同時，我喜歡了解多點這種另類的資訊。哪一天，當這些人真正踏進成功的道路時，我們更懂心悅誠服地欣賞他們的成就。

*****************************
阿 根 廷 的 生 存 足 球

直 到 執 筆 這 刻 ， 本 屆 世 界 盃 叫 人 看 得 最 心 矌 神 怡 的 比 賽 ， 還 是 阿 根 廷 以 六 比 零 大 勝 塞 爾 維 亞 及 黑 山 的 那 一 場 。 關 於 阿 根 廷 對 待 塞 黑 的 方 法 ， 大 部 分 中 文 傳 媒 都 用 上 了 「 屠 殺 」 和 「 肢 解 」 這 樣 的 字 眼 去 形 容 ， 相 當 血 腥 ， 而 且 殘 暴 。

但 是 這 樣 的 屠 殺 卻 可 使 球 迷 興 奮 莫 名 ， 直 到 幾 天 之 後 仍 然 津 津 樂 道 。 足 球 的 殘 酷 與 狂 喜 就 這 麼 地 結 合 起 來 了 。

有 人 說 這 一 場 比 賽 是 南 美 快 樂 足 球 的 示 範 ， 我 不 是 很 明 白 這 個 說 法 的 意 思 ， 是 說 這 麼 有 娛 樂 性 的 球 賽 讓 觀 眾 快 樂 ？ 還 是 說 踢 球 的 球 員 本 身 很 快 樂 呢 ？ 我 想 應 該 是 前 者 吧 ， 因 為 只 要 知 道 阿 根 廷 這 班 球 員 的 成 長 過 程 ， 就 很 難 把 「 快 樂 」 二 字 輕 鬆 地 冠 在 他 們 身 上 了 。
大 部 分 的 職 業 球 員 都 出 身 貧 寒 ， 尤 其 是 著 名 的 南 美 球 員 。 在 整 個 南 美 洲 的 足 球 圈 子 裡 ， 阿 根 廷 的 情 況 尤 其 獨 特 ， 它 在 南 美 洲 諸 國 之 中 不 算 最 窮 ， 甚 至 還 富 過 一 陣 子 。

和 其 他 地 方 一 樣 ， 阿 根 廷 以 往 只 有 貧 民 窟 裡 的 父 母 才 會 寄 望 孩 子 長 大 當 球 員 ， 中 產 階 級 還 是 很 正 路 地 想 子 女 好 好 讀 書 ， 將 來 做 個 律 師 或 者 醫 生 ； 但 是 過 去 幾 年 的 經 濟 衰 退 卻 把 這 些 中 產 階 級 拖 垮 了 ， 使 得 如 今 的 「 前 中 產 」 家 庭 也 希 望 下 一 代 當 球 員 。 因 為 做 球 員 居 然 比 其 他 專 業 人 士 更 高 尚 也 更 有 前 途 。

布 宜 諾 斯 艾 利 斯 市 郊 就 住 了 這 麼 一 批 下 流 的 中 產 ， 昔 日 風 光 ， 現 下 卻 擠 在 凌 亂 骯 髒 的 鐵 棚 屋 裡 。 屋 外 的 泥 地 上 總 有 小 孩 在 玩 足 球 ， 或 者 空 罐 頭 權 充 的 代 用 品 。 很 多 球 探 就 在 這 裡 搜 尋 打 探 ， 遇 到 令 人 眼 前 一 亮 的 貨 色 就 跟 著 他 回 家 ， 好 與 他 的 家 人 議 價 ， 或 許 生 活 太 絕 望 ， 很 久 沒 有 享 受 過 舒 服 的 日 子 ， 球 探 只 要 付 出 些 許 的 價 錢 ， 甚 至 幾 箱 啤 酒 ， 就 能 把 孩 子 帶 回 訓 練 營 。
然 後 孩 子 就 住 在 宿 舍 裡 面 ， 也 有 讀 書 的 時 候 ， 但 主 要 是 踢 球 。 年 紀 漸 長 ， 能 力 出 眾 的 就 會 被 賣 去 一 些 三 流 或 次 級 球 隊 的 青 年 組 。 經 過 重 重 的 汰 選 ， 最 好 的 青 年 可 以 在 十 七 歲 打 入 甲 級 聯 賽 ， 再 等 待 最 後 一 輪 的 交 易 ， 那 最 後 交 易 的 終 點 就 是 歐 洲 。 阿 根 廷 人 不 會 為 球 星 的 外 流 感 到 可 惜 ， 相 反 地 ， 他 們 非 常 驕 傲 ， 認 為 這 不 只 是 替 民 族 揚 威 ， 而 且 是 一 個 孩 子 理 所 當 然 的 人 生 道 路 。

列 基 美 、 美 斯 和 大 半 隊 的 阿 根 廷 國 家 隊 成 員 都 是 這 麼 來 的 。 對 他 們 來 說 ， 足 球 不 是 一 種 娛 樂 ， 而 是 一 種 為 了 生 存 的 鬥 爭 。

By 梁 文 道 (都市日報)